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Cette série explore les étapes de la vie : les premiers pas,
I'adolescence, le couple, la maturité, la vieillesse et la sagesse.
Les photographies en noir et blanc en dessinent la continuité,
la confiance, les illusions, la mémoire, la fragilité, le temps qui
passe et relient chaque instant.

Entre elles, des images en couleur surgissent comme des
respirations, des éclats de lumiére. Elles célebrent les joies
simples : se baigner, jouer, lire, partager un verre de vin blanc,
fumer une cigarette, savourer I'été, la culture, la vie.

Pour accompagner ces moments suspendus, des extraits
littéraires d'autrices et d'auteurs qui me sont chers viennent
faire écho aux photos, a chaque étape de ce parcours.
Comme si tout était lié : la vie, la photographie, la lecture.

Et nous aurons été heureux est un récit sensible du passage du
temps, une traversée des ages ou se révele, dans I'ordinaire, la

grace d'exister.

Florence Lega, artiste-auteure.



« L'enfant, libre et nu, joue sur la greve.

Ses pieds rapides effleurent le sable tiede, et la mer, qui
monte et recule, semble vouloir I'attirer dans son éternel
mouvement.

Il rit, il fuit, il revient, compagnon léger des vagues. »

La Mer, Jules Moulet, 1861

Palo et Louise a Roccapina, 2024



« La, les jours de calme, la mer est tendre et fraiche, et elle
vient se poser sur la rive telle une rosée.

Ah | ce n’est ni une mouette ni un dauphin que je voudrais
étre : je me contenterais d'étre un scorpéne, lequel est le
plus laid des poissons de mer, pourvu que me soit permis de
me retrouver la-bas et de jouer dans cette eau. »

L'fle d'Arturo, Elsa Morante, 1957

Méduses a Vroulidia, 2024




« La douceur allége la peau, disparait dans la texture méme
des choses, de la lumiere, du toucher, de I'eau.

Elle regne en nous par de minuscules brisures de temps,
donne de I'espace, enléve leur poids aux ombres. »

Puissance de la douceur, Anne Dufourmantelle, 2013

A la Cala d'Orzu, 2025




« Etonnante douceur de I'eau. Effet de velours sur la peau.
Une texture éprouvée sous forme de caresse. »

Journal de nage, Chantal Thomas, 2022

Immortelles, 2025




« ... Tandis que, face a elle, lente et épaisse, la mer répand ce
bleu Majorelle, ou la jeune fille pénetre avec délice, ou elle
entre sans une éclaboussure, comme s'il s'agissait de fendre
I'eau, d'en éprouver |'empire, le plein contact, apres quoi elle
s'immerge lentement, (...), et, une fois la surface retraversée,
nage loin au large, s'allonge sous la houle paisible et fait la
planche, les yeux aux cieux, (...) : c'est donc ¢a, la vie ? »

Un monde a portée de main, Maylis de Kerangal, 2018

Nager a Agios Nikolaos, 2024



« Je n'ai jamais essayé de retenir I'enfance ou de m'y attarder.

J'ai simplement voulu faire grandir I'enfant en moi, le faire

progresser, en le gardant vivant.

Car, malgré les promesses que me faisait ce nouveau monde,

le pays adulte, il y avait quelque chose que je n'abandonnerai

pas : I'envie d'inventer et de créer. C'était un serment.

Je ne renoncerai pas a l'imaginaire.

Je ne perdrai pas le fil. Ce sera la continuation de I'enfance
B par d'autres moyens, le réve de perfectionner éternellement
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Neverland, Timothée de Fombelle, 2017

Hula Hoop, Venise, 2010



« Petite Poucette ne regarde plus le monde, elle le touche.
Elle ne voit plus les écrans, elle les caresse. »

Petite Poucette, Michel Serres, 2012

Sacro-Saint Ecran, Couvent Levat, 2017




« Quand je regarde mes enfants, ou ceux que je filme, je vois
des étres libres, qui nont pas encore été formatés par la so-
ciété. Leur regard est neuf, leur émotion est immédiate.
C’est ca que j'aime montrer : cette capacité a s’émerveiller, a
poser des questions simples et profondes. Le cinéma, pour
moi, c'est aussi une maniére de garder une trace de cette
magie, de cette insouciance qui nous quitte trop vite. »

Agnes Varda

Au mdle Antonelle, Turin, 2024



« Les lumieres de la féte me reprenaient comme une enfant,
avec leurs promesses de tours et de merveilles. »

En pays connu, Colette, 1950

La Grande roue, Marseille, 2024



« Cet été-la est aussi celui de la découverte d'un pouvoir
qu'Hélene ne se connaissait pas. Jusque-la, elle était toujours
passée inapercue.

Et soudain, dans les fenétres qui renvoient son reflet quand
elle passe a vélo, elle observe un changement d'envergure.
A quinze ans, elle mesure plus d'un métre soixante-dix, et ses
jambes, qui n'étaient encore qu'un moyen de locomotion sans
grace un an plus t6t, sont devenues une attraction. »

Connemara, Nicolas Mathieu, 2022

La fille aux chaussettes Basquiat, Marseille, 2025



« Venez ici, Muses, abandonnez votre brillant séjour !...
Venez maintenant, Graces délicates, et vous, Muses a la belle

chevelure ...
Venez, chastes Graces aux bras de rose,
venez, filles de Jupiter | »

Fragments, Sapho, 600 avant J.-C.

Fauve a la riviére secréte, 2023




« Elle riait souvent, ma mere. Un rire clair, un peu cristallin,
qui résonnait comme une clochette dans la maison. Je me
souviens de ses mains, toujours en mouvement, tricotant,
écrivant, caressant les objets comme si elle voulait les apaiser.
Elle disait que les choses avaient une ame, qu'il fallait les traiter
avec douceur. Parfois, le soir, elle me racontait des histoires
inventées, des histoires ou les portes s'ouvraient sur des jardins
secrets, ou les clés n'étaient pas faites pour fermer, mais pour
découvrir. »

La clé sur la porte, Marie Nimier, 2002

La clé sur la porte, Puget, 2023



Fleur de saison

Deés les premiéres lueurs

Oh, je sombre

Il me parait bien loin, I'été

Je ne I'ai pas oublié

Mais j'ai perdu la raison

Et le temps peut bien s’arréter
Peut bien me confisquer
Toute notion de saison

Deés les premiéres lueurs d'octobre

En tout bien, tout honneur

Oh, je sombre

Je sens comme une odeur de lis

Mes muscles se retissent

Et j'attends la floraison

(...)

Oh, le temps a tourné je compte les pousses
Des autres fleurs de saison

Je ne sortirai pas encore de la mousse
Pas plus qu’une autre fleur de saison

Fleur de saison, Végétal , Emilie Simon, 2006

Bougainvillers au couchant, 2025



« J'avais 20 ans quand je suis montée dans le bus. Je portais ma
salopette, un col roulé noir et le vieil imper gris que j'avais acheté
a Camden. Ma petite valise écossaise rouge et jaune contenait
quelques crayons de couleur, un carnet, Les llluminations,
quelques fringues et des photos de mon frere et de mes sceurs.
J'étais superstitieuse : nous étions un lundi, j'étais née un lundi.
C'était un bon jour pour arriver a New York. Personne ne m'y
attendait. Tout m'y attendait ! »

Just Kids, Patti Smith, 1990

L'envol, Marseille, 2025



« Les enfants sont partis. La maison est restée trop grande,
trop silencieuse. Je me souviens de ces matins ou je préparais
les tartines en écoutant leurs pas précipités, leurs portes qui
claquaient, leurs rires qui résonnaient comme une promesse.
Maintenant, il n'y a plus que I"écho de ces bruits, une absence
qui pese sur chaque piece, sur chaque objet resté en place.
On dirait que le temps s’est arrété, ou plutdt qu'il a continué
sans eux, et que je suis restée la, comme un meuble inutile, a
attendre un retour qui ne viendra plus. »

La Femme gelée, Annie Ernaux, 1981

Rocking chair a la golden hour, 2025



« Je me souviens de ces bras, de ces étreintes, de ces nuits ou
tout semblait possible, ou le monde s'arrétait le temps d’'un
souffle. Il y avait cette certitude, presque enfantine, que rien
ne pourrait nous séparer, que nous étions a l'abri, comme si
I'amour était une maison inviolable. Et puis, il y a eu les silences,
les absences, les mots qui ne viennent plus, les gestes qui se
perdent. Mais, malgré tout, il reste cette trace indélébile, ce
souvenir du bonheur, cette sensation d'avoir été, ne serait-ce
qu'un instant, exactement la ou il fallait étre : dans ces bras-la. »

Dans ces bras-la, Camille Laurens, 2000

Vers le Levant, 2022



« La mer était déja sans limite et scintillante de toutes ses
écailles. Tout autour, I'horizon se fondait en une brume légeére.
Sur la gauche, plutét que distinguer, on pouvaitimaginer la pale
esquisse des silhouettes montagneuses : peut-étre étaient-
ce des nuages ? Presque tous les passagers somnolaient sur
leurs transats. Le souffle de la navigation subissait la torpeur
méridienne et marine : ce bien-étre incommunicable, ce
sentiment d’angoisse voluptueuse qui fait qu’on préfere rester
seul, a I"écoute de ce qui fermente en soi.

Mais apparaissait déja I'archipel montagnueux : un bleu dense
de masses cristallines tout au bout du bleu liquide. »

L'fle, Gianni Stuparich, 2012

A 'aube, Porquerolles, 2025



«lls se regardaient comme s'ils venaient de se découvrir, comme
s'ils n'avaient jamais vraiment vu l'autre avant ce moment.
Connell sentit une chaleur lui monter au visage, pas seulement
a cause de l'alcool, mais parce qu'il était |a, avec elle, et que
tout semblait possible. »

Normal People, Sally Rooney, 2018

Couple a Kastro, 2024



« Vous échangez de nombreux mots de promesse.

Pur délice. Enfin, la pente du temps raidit.

Le battement intérieur s'accélére.

Le silence grandit.

Tout se met plus souvent en apnée.

Pressentiment des mots de chair.

Puis la source du verbe tarit, ton étre ramassé et tendu vers la
rencontre, vers le concret des peaux et des lévres, comme une
apnée, oui.

Tu attendris et tu ris, les émotions a vif.

Aussi : ca chantonne en toi. »

Petit éloge du désir, Belinda Cannone, 2013

Sieste aux Légionnaires, 2020



« Quand le soleil s'était couché dans la mer, assise sur le banc
ou il l'avait, il y a un an, conduite, elle s’efforcait de se rappeler
les levres tendues d'Honoré, ses yeux verts a demi fermés, ses
regards voyageurs comme des rayons et qui venaient poser sur
elle un peu de chaude lumiere vivante. »

Les Plaisirs et les Jours, Marcel Proust, 1896

Soleil couchant, 2024



« Je nous souhaite, alors, une fin semblable a celles connues
avec cette poignée d'autres que je croyais inoubliables : un
feu de forét qui s'éteindra sous le poids d'une nouvelle salve.
J'écris parce que j'ai I'impression que, dans le lent processus
de désamour de mes amants précédents, le décorticage
méthodique des moments passés ensemble a joué un réle
crucial. »

Le Mal joli, Emma Becker, 2024

Journal intime chez Zia Concetta, 2025



« A I'heure ol les cigales se taisaient, accablées de soleil,
chacun cherchait I'ombre d'un arbre. Sous le platane, le
monde semblait suspendu, et le sommeil venait comme une
évidence. »

La Gloire de mon Pere, Marcel Pagnol, 1957

Sieste sous le platane, 2023 2025



« Chaque soir, apres le boulot, Rose se rend au Royal, un rade
comme il y en a partout, ou elle boit trop et trompe sa solitude
avec quelques coeurs félés du méme genre.

Parce qu'a cinquante ans passés, Rose a bien morflé. Dans
sa vie, I'amour, sans doute, a trop compté et, de tendresses
expéditives en coléres interminables, a presque toujours fait
mal. Alors, elle s'est juré un truc : plus jamais on ne la fera
souffrir.

Dans son sac a main, un révolver leste cette promesse d'un
poids sans équivoque. C'était sans compter sur sa rencontre
avec Luc, une nuit, au Royal... »

Rose-Royal, Nicolas Mathieu, 2021

Bar Krolo, Zagreb, 2024 2025



« Autour d’'une table touristique, vous finissez vos verres de
chablis tiede, éloignant, pour la seconde fois, un vendeur de
roses qui n'insiste pas beaucoup. (...)

Tu apprends, par exemple, qu'il n'a jamais été fumeur, mais
qu'il envisage de commencer. »

Feu, Maria Pourchet, 2021

Pause clope au Café Pop, 2024 2025



C'était un café plaisant, propre, chaud et hospitalier. Je pendis
mon vieil imperméable au portemanteau pour le faire sécher,
j'accrochai mon feutre usé et délavé a une patere au-dessus
de la banquette, et commandai un café au lait. Le garcon me
servit, et je pris mon cahier dans la poche de ma veste, ainsi
qu’un crayon, et me mis a écrire.

Paris est une féte, Ernest Hemingway, 1964

Un caffe cortu, Nonza, 2025



« Il faut étre toujours ivre, tout est la ; c’est 'unique question.
Pour ne pas sentir I'horrible fardeau du temps qui brise vos
épaules

et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve.
Mais de quoi ?

De vin, de poésie, ou de vertu a votre guise,

mais enivrez-vous ! »

Enivrez-vous, Charles Baudelaire, 1864

Enivrez-vous, Platis Giallos, 2024




« Le vieil homme était assis sur le banc de pierre, face a la mer
immense et grise. Ses yeux, usés par les années, suivaient les
vagues qui naissaient ou mouraient sans fin. Il ne cherchait plus

rien, il n"attendait plus rien. Il écoutait seulement le murmure
de l'eau. »

La Mort heureuse, Albert Camus, 1936
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Au café, Faros, 2024



« Le courant d'air glacé de la porte ouverte soulevait les meches
blanches de ses cheveux, et ses doigts noueux, crispés sur son
chale, tremblaient comme des brins de paille sous la bise. Elle
ne se plaignait pas, mais son regard, perdu dans le vide, disait
tout de sa solitude. »

La Maison Tellier, Guy de Maupassant, 1881

Dans le courant d’air, Chora, 2024



« lls étaient vieux tous les deux, mais se tenaient par la main
comme s'ils avaient peur de se perdre. C'était leur facon de se
dire qu'ils étaient toujours la, malgré le temps, malgré la vie. »

La Vie devant soi, Romain Gary, 1975

Main dans la main avec la femme de mes vieux jours, 2024




« Tu t'"étonnes de voir le monde toucher a sa fin ?
Etonne-toi plutét de le voir parvenu a cet dge avancé.
Le monde est un homme qui nait, qui grandit et qui
vieillit. »

Sermon 81, § 8, Saint Augustin, 399

Le Serment de la chute de Rome, Jérome Ferrari, 2012
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