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Cette série explore les étapes de la vie : les premiers pas,
I'adolescence, le couple, la maturité, la vieillesse et la sagesse.
Les photographies en noir et blanc en dessinent la continuité, la
confiance, les illusions, la mémoire, la fragilité, le temps qui passe
et relient chaque instant.

Entre elles, des images en couleur surgissent comme des
respirations, des éclats de lumiere. Elles célebrent les joies simples
: se baigner, jouer, lire, partager un verre de vin blanc, fumer une
cigarette, savourer |'été, la culture, la vie.

Pour accompagner ces moments suspendus, des extraits littéraires
d'autrices et d'auteurs qui me sont chers viennent faire écho aux
photos, a chaque étape de ce parcours.

Comme si tout était lié : la vie, la photographie, la lecture.

Et nous aurons été heureux est un récit sensible du passage du
temps, une traversée des ages ou se révele, dans I'ordinaire, la

grace d'exister.

Florence Lega, artiste-auteure.



L'enfant, libre et nu, joue sur la greve. Ses pieds rapides effleurent
le sable tiede, etla mer, qui monte et recule, semble vouloir 'attirer
dans son éternel mouvement.

Il rit, il fuit, il revient, compagnon léger des vagues.

La Mer, Jules Moulet, 1861

Palo et Louise a Roccapina, 2024



La, les jours de calme, la mer est tendre et fraiche, et elle vient se
poser sur la rive telle une rosée.

Ah | ce n’est ni une mouette ni un dauphin que je voudrais étre :
je me contenterais d'étre un scorpene, lequel est le plus laid des
poissons de mer, pourvu que me soit permis de me retrouver la-

bas et de jouer dans cette eau.

L'fle d'Arturo, Elsa Morante, 1957

Méduses a Vroulidia, 2024



La douceur allege la peau, disparait dans la texture méme des
choses, de la lumiere, du toucher, de I'eau.

Elle regne en nous par de minuscules brisures de temps, donne
de 'espace, enléve leur poids aux ombres.

Puissance de la douceur, Anne Dufourmantelle, 2013

A la Cala d’Orzu, 2025



Etonnante douceur de I'eau. Effet de velours sur la peau.
Une texture éprouvée sous forme de caresse.

Journal de nage, Chantal Thomas, 2022

Immortelles, 2025



...Tandis que, face a elle, lente et épaisse, la mer répand ce bleu
Majorelle, ou la jeune fille pénétre avec délice, ou elle entre sans
une éclaboussure, comme s'il s’agissait de fendre I'eau, d'en
éprouver I'empire, le plein contact, aprés quoi elle s'immerge
lentement, (...), et, une fois la surface retraversée, nage loin au
large, s'allonge sous la houle paisible et fait la planche, les yeux
aux cieux, (...) : c'est donc ¢a, la vie ?

Un monde a portée de main, Maylis de Kerangal, 2018

Nager a Agios Nikolaos, 2024



Je n'ai jamais essayé de retenir I'enfance ou de m'y attarder. J'ai
simplement voulu faire grandir I'enfant en moi, le faire progresser,
en le gardant vivant.

Car, malgré les promesses que me faisait ce nouveau monde, le
pays adulte, il y avait quelque chose que je n'abandonnerais pas :
I'envie d'inventer et de créer. C'était un serment. Je ne renoncerais
pas a l'imaginaire.

= __ﬁ;;‘:“-“_"— Je ne perdrais pas le fil. Ce serait la continuation de I'enfance par

' - d'autres moyens, le réve de perfectionner éternellement I'enfance.

Neverland, Timothée de Fombelle, 2017

Hula Hoop, Venise, 2010



Petite Poucette ne regarde plus le monde, elle le touche.
Elle ne voit plus les écrans, elle les caresse.

Petite Poucette, Michel Serres, 2012

Sacro-Saint Ecran, Couvent Levat, 2017
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Quand je regarde mes enfants, ou ceux que je filme, je vois des
étres libres, qui n'ont pas encore été formatés par la société. Leur
regard est neuf, leur émotion est immédiate.

C'est ¢a que j'aime montrer : cette capacité a s'émerveiller, a po-
ser des questions simples et profondes. Le cinéma, pour moi, c’est
aussi une maniére de garder une trace de cette magie, de cette
insouciance qui nous quitte trop vite.

Agnés Varda

Au mdle Antonelle, Turin, 2024



Les lumiéres de la féte me reprenaient comme une enfant, avec
leurs promesses de tours et de merveilles.

En pays connu, Colette, 1950

La Grande roue, Marseille, 2024



Cet été-la est aussi celui de la découverte d'un pouvoir qu'Hélene
ne se connaissait pas. Jusque-la, elle était toujours passée
inapercue. Et soudain, dans les fenétres qui renvoient son reflet
quand elle passe a vélo, elle observe un changement d’envergure.

A quinze ans, elle mesure plus d'un métre soixante-dix, et ses
jambes, qui n'étaient encore qu'un moyen de locomotion sans
grace un an plus t6t, sont devenues une attraction.

Connemara, Nicolas Mathieu, 2022
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La fille aux chaussettes Basquiat, Marseille, 2025



Venez ici, Muses, abandonnez votre brillant séjour !...

Venez maintenant, Graces délicates, et vous, Muses a la belle che-
velure 1.

Venez, chastes Graces aux bras de rose,

venez, filles de Jupiter !

Fragments, Sapho, 600 avant J.-C.

Fauve a la riviére secrete, 2023



Elle riait souvent, ma meére. Un rire clair, un peu cristallin, qui
résonnait comme une clochette dans la maison. Je me souviens de
ses mains, toujours en mouvement, tricotant, écrivant, caressant
les objets comme si elle voulait les apaiser. Elle disait que les
choses avaient une ame, qu'il fallait les traiter avec douceur.

Parfois, le soir, elle me racontait des histoires inventées, des

histoires ou les portes s’ouvraient sur des jardins secrets, ou les
clés n'étaient pas faites pour fermer, mais pour découvrir.

La clé sur la porte, Marie Nimier, 2002

La clé sur la porte, Puget, 2023



Fleur de saison

Deés les premiéres lueurs

Oh, je sombre

Il me parait bien loin, I'été

Je ne l'ai pas oublié

Mais j'ai perdu la raison

Et le temps peut bien s’arréter
Peut bien me confisquer
Toute notion de saison

Des les premiéres lueurs d'octobre

En tout bien, tout honneur

Oh, je sombre

Je sens comme une odeur de lis

Mes muscles se retissent

Et j'attends la floraison

(...)

Oh, le temps a tourné, je compte les pousses
Des autres fleurs de saison

Je ne sortirai pas encore de la mousse
Pas plus qu’une autre fleur de saison

Fleur de saison, Végétal , Emilie Simon, 2006

Bougainvillers au couchant, 2025



J'avais 20 ans quand je suis montée dans le bus. Je portais ma
salopette, un col roulé noir et le vieil imper gris que j'avais acheté
a Camden. Ma petite valise écossaise rouge et jaune contenait
quelques crayons de couleur, un carnet, Les llluminations, quelques
fringues et des photos de mon frere et de mes sceurs.

J'étais superstitieuse : nous étions un lundi, j'étais née un lundi.
C’était un bon jour pour arriver a New York. Personne ne m'y
attendait. Tout m'y attendait !

Just Kids, Patti Smith, 1990

L'envol, Marseille, 2025



Les enfants sont partis. La maison est restée trop grande, trop
silencieuse. Je me souviens de ces matins ou je préparais les tartines
en écoutant leurs pas précipités, leurs portes qui claquaient, leurs
rires qui résonnaient comme une promesse. Maintenant, il n'y a
plus que I"écho de ces bruits, une absence qui pése sur chaque
piece, sur chaque objet resté en place.

On dirait que le temps s’est arrété, ou plutdt qu'il a continué sans

eux, et que je suis restée la, comme un meuble inutile, a attendre
un retour qui ne viendra plus.

La Femme gelée, Annie Ernaux, 1981

Rocking chair a la golden hour, 2025



Je me souviens de ces bras, de ces étreintes, de ces nuits ou tout
semblait possible, ou le monde s’arrétait le temps d'un souffle.
Il'y avait cette certitude, presque enfantine, que rien ne pourrait
nous séparer, que nous étions a I'abri, comme si I'amour était une
maison inviolable.

Et puis, il y a eu les silences, les absences, les mots qui ne viennent
plus, les gestes qui se perdent. Mais, malgré tout, il reste cette
trace indélébile, ce souvenir du bonheur, cette sensation d'avoir
été, ne serait-ce qu'un instant, exactement la ou il fallait étre :
dans ces bras-la.

Dans ces bras-1a, Camille Laurens, 2000

Vers le Levant, 2022



La mer était déja sans limite et scintillante de toutes ses écailles.
Tout autour, I'horizon se fondait en une brume légere. Sur la
gauche, plutot que distinguer, on pouvait imaginer la pale esquisse
des silhouettes montagneuses : peut-étre étaient-ce des nuages ?
Presque tous les passagers somnolaient sur leurs transats.

Le souffle de la navigation subissait la torpeur méridienne et
marine : ce bien-étre incommunicable, ce sentiment d'angoisse
voluptueuse qui fait qu’on préfere rester seul, a I’écoute de ce qui
fermente en soi. Mais apparaissait déja I'archipel montagneux :
un bleu dense de masses cristallines tout au bout du bleu liquide.

L'lle, Gianni Stuparich, 2012

A 'aube, Porquerolles, 2025



lls se regardaient comme s'ils venaient de se découvrir, comme
s'ils n"avaient jamais vraiment vu |'autre avant ce moment. Connell
sentit une chaleur lui monter au visage, pas seulement a cause de
I'alcool, mais parce qu'il était |a, avec elle, et que tout semblait
possible.

Normal People, Sally Rooney, 2018

Couple a Kastro, 2024



Vous échangez de nombreux mots de promesse.

Pur délice. Enfin, la pente du temps raidit.

Le battement intérieur s'accélére.

Le silence grandit.

Tout se met plus souvent en apnée.

Pressentiment des mots de chair.

Puis la source du verbe tarit, ton étre ramassé et tendu vers la
rencontre, vers le concret des peaux et des lévres, comme une
apnée, oui.

Tu attendris et tu ris, les émotions a vif.

Aussi : ca chantonne en toi.

Petit éloge du désir, Belinda Cannone, 2013

Sieste aux Légionnaires, 2020



Quand le soleil s'était couché dans la mer, assise sur le banc ou
il I'avait, il y a un an, conduite, elle s'efforgait de se rappeler les
lévres tendues d'Honoré, ses yeux verts a demi fermés, ses regards
voyageurs comme des rayons et qui venaient poser sur elle un
peu de chaude lumiére vivante.

Les Plaisirs et les Jours, Marcel Proust, 1896

Soleil couchant, 2024



Je nous souhaite, alors, une fin semblable a celles connues avec
cette poignée d'autres que je croyais inoubliables : un feu de forét
qui s'éteindra sous le poids d'une nouvelle salve.

J'écris parce que j'ai I'impression que, dans le lent processus de
désamour de mes amants précédents, le décorticage méthodique
des moments passés ensemble a joué un réle crucial.

Le Mal joli, Emma Becker, 2024

Journal intime chez Zia Concetta, 2025



A I'heure ou les cigales se taisaient, accablées de soleil, chacun
cherchait I'ombre d'un arbre. Sous le platane, le monde semblait
suspendu, et le sommeil venait comme une évidence.

La Gloire de mon Pere, Marcel Pagnol, 1957

Sieste sous le platane, 2023 2025



Chaque soir, apres le boulot, Rose se rend au Royal, un rade
comme il y en a partout, ou elle boit trop et trompe sa solitude
avec quelques coeurs félés du méme genre.

Parce qu’'a cinquante ans passés, Rose a bien morflé. Dans sa vie,
I'amour, sans doute, a trop compté et, de tendresses expéditives
en coléres interminables, a presque toujours fait mal. Alors, elle
s'est juré un truc : plus jamais on ne la fera souffrir.

Dans son sac a main, un révolver leste cette promesse d'un poids
sans équivoque. C'était sans compter sur sa rencontre avec Luc,
une nuit, au Royal...

Rose-Royal, Nicolas Mathieu, 2021

Bar Krolo, Zagreb, 2024 2025



Autour d'une table touristique, vous finissez vos verres de chablis
tiede, éloignant, pour la seconde fois, un vendeur de roses qui
n'insiste pas beaucoup. (...)

Tu apprends, par exemple, qu'il n'a jamais été fumeur, mais qu'il
envisage de commencer.

Feu, Maria Pourchet, 2021

Pause clope au Café Pop, 2024 2025



C'était un café plaisant, propre, chaud et hospitalier. Je pendis
mon vieil imperméable au porte-manteau pour le faire sécher,
j'accrochai mon feutre usé et délavé a une patére au-dessus de la
banquette, et commandai un café au lait. Le garcon me servit, et
je pris mon cahier dans la poche de ma veste, ainsi qu’'un crayon,
et me mis a écrire.

Paris est une féte, Ernest Hemingway, 1964

Un caffé cortu, Nonza, 2025



Il faut étre toujours ivre, tout est la ; c'est I'unique question.
Pour ne pas sentir I'horrible fardeau du temps qui brise vos
épaules

et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve.
Mais de quoi ?

De vin, de poésie, ou de vertu a votre guise,

mais enivrez-vous !

Enivrez-vous, Charles Baudelaire, 1864

Enivrez-vous, Platis Giallos, 2024



Le vieil homme était assis sur le banc de pierre, face a la mer
immense et grise. Ses yeux, usés par les années, suivaient les
vagues qui naissaient ou mouraient sans fin. Il ne cherchait plus
rien, il n'attendait plus rien. Il écoutait seulement le murmure de
I'eau.

La Mort heureuse, Albert Camus, 1936

Au café, Faros, 2024



Le courant d'air glacé de la porte ouverte soulevait les meches
blanches de ses cheveux, et ses doigts noueux, crispés sur son
chale, tremblaient comme des brins de paille sous la bise. Elle ne
se plaignait pas, mais son regard, perdu dans le vide, disait tout

de sa solitude.

La Maison Tellier, Guy de Maupassant, 1881

Dans le courant d’air, Chora, 2024



lls étaient vieux tous les deux, mais se tenaient par la main comme
s'ils avaient peur de se perdre. C'était leur facon de se dire qu'ils
étaient toujours la, malgré le temps, malgré la vie.

La Vie devant soi, Romain Gary, 1975

Main dans la main avec la femme de mes vieux jours, 2024



Tu t'étonnes de voir le monde toucher a sa fin ?
Etonne-toi plutét de le voir parvenu a cet dge avancé.

Le monde est un homme qui nait, qui grandit et qui
vieillit.

Sermon 81, § 8, Saint Augustin, 399

Le Serment de la chute de Rome, Jérome Ferrari, 2012



FLORENCE LEGA @

www.florencelega.com
@flolega_photography



